No soy quien escucha...

No soy quien escucha
ese trote llovido que atraviesa mis venas.

No soy quien se pasa la lengua entre los labios,
al sentir que la boca se me llena de arena.

No soy quien espera,
enredado en mis nervios,
que las horas me acerquen el alivio del sueño,
ni el que está con mis manos, de yeso enloquecido,
mirando, entre mis huesos, las áridas paredes.


No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas.


Oliverio Girondo.

Presencia del otoño

Debí decir te amo.

Pero estaba el otoño haciendo señas,

clavándome sus puertas en el alma.



Amada, tú, recíbelo.

Vete por él, transporta tu dulzura

por su dulzura madre.

Vete por él, por él, otoño duro,

otoño suave en quien reclino mi aire.



Vete por él, amada.

No soy yo el que te ama este minuto.

Es él en mí, su invento.

Un lento asesinato de ternura.


Juan Gelman

XXX

Quién pudiera agarrarte por la cola
magiafantasmanieblapoesía!
¡Acostarse cotigo una vez sola
y después enterrar esa manía!
¡Quién pudiera agarrarte por la cola!
Juan Gelman.

Ausencia de amor

Cómo será pregunto.
Cómo será tocarte a mi costado.
Ando loco por el aire
que ando que no ando.

Cómo será acostarme
en tu país de pechos tan lejano.
Ando de pobre Cristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.

Será ya como sea.
Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.
Me comerás entonces dulcemente pedazo por pedazo.

Seré lo que debiera.
Tu pie. Tu mano.


Juan Gelman.