LXV

cómo te resulta tan fácil

ser amable con la gente, preguntó

la leche y la miel gotearon

desde mis labios al contestar

porque la gente no

ha sido amable conmigo.

Rupi Kaur, del libro "otras maneras de usar la boca", traducción de Elvira Sastre.

LXIV

2

entiende, elige no entender 

                             esto ha sido siempre

sobre muertes y chances 

                    la artista holandesa escribió y pintó

una de las cosas más útiles y extrañas

esto significa: quiero llegar a vos

en cualquier tierra en cualquier lenguaje

esta es mi promesa:

si estás ahí

ahí voy a estar.

Fragmento del poema "sonambulismo alrededor del final", de Adrienne Rich.

Extraño cosas que me decías por chat

A veces pienso la perfección como tener
acomodadas las botellas en la heladera en degradé

-haceme los cortes que necesites
de todas formas sólo te mantengo vivo
para escribir poesía-

todos los títulos que nos pusimos
hoy son un archivo que vos ya no abrís
y que yo de tanto en tanto miro
para sentirme mal

extraño cuando me decías cosas del tipo:
te quiero abracitoquetear
o quejarte porque faltaba mucho para el sábado
que el sábado nos veíamos

-el sábado que viene me voy-

extraño cosas que me decías por chat

a veces pienso la perfección como esas imágenes
que extraño pero que no estoy muy segura
que alguna vez hayan pasado

-cómo el día que nos conocimos
y nos besutoqueteamos por Juan B.Justo-

a veces pienso la perfección como ese momento
en el cual ya no me hablas.



Poema extraído del libro "Buscar drogas en wikipedia", de Malén Denis.

Buscar drogas en wikipedia

Comprar esmaltes compulsivamente
ordenar y desordenar la habitación
preguntarme hace cuánto que no
fijarme si todavía tenes novia
cocinar y tirar sobras
revolver huevos, harina y leche
volver caminando
terminar de leer un libro
que empecé allá, llorando
extrañar el subterráneo
extrañar lo subterráneo
extrañarlo
buscar boa constrictor en wikipedia
inventar una leyenda urbana
pensar en aeropuertos
hace mucho que no hablamos.


Poema extraído del libro "Buscar drogas en wikipedia", de Malén Denis.

The gulf

A gulf of silence separates us from each other
I stand at one side of the gulf -you at the other
I cannot see or ear you -yet know that you are there-
Often I call you by your childish name
And pretend that the echo to my crying is your voice.
How can we bridge the gulf -never by speech or touch
Once I tought we might fill it quite up with our tears
Now I want to shatter it with our laughter.



Katherine Mansfield.

For the poet: Adrienne Rich

The pheasant arrives
Flemish coloring that burns:
Your word for an eye.

PARA LA POETA: ADRIENNE RICH

El faisán llega
Colorido como un flamenco que arde:
Tu palabra por un ojo.


June Jordan, traducción de Flor Codagnone. Del libro "cosas que hago en la oscuridad"

La contemplación del desastre o mi casa un domingo.

Tres minutos faltan para las tres de la tarde
la temperatura en la Ciudad de Buenos Aires
es de tantos grados que dejo de escuchar porque
   no me importa
porque lo que importa es lo que se siente y no
   un número:
tengo puesto un buzo


miro la casa en un inmaculado desorden
en un estado de no me importa lo que sientas, lo
   que pienses
yo voy a seguir así, medio desordenada, con los
   pisos sin barrer
la casa me sobra
me sobra casi todo menos plata
la plata nunca sobra
la radio se apaga cuando empiezo a pensar y mis
   palabras
se superponen con el audio que rebota sobre las
   paredes blancas
el audio que absorben las paredes blancas
que me separan del vecino que nunca se queja de nada
me hace pensar que es irresponsable
que nunca le moleste un bochinche fuera de hora,
que me visiten varias personas el mismo día
y que suene el despertador durante una hora entera
hasta que me levanto con un tema de banda de turistas
todos los días el mismo
no estoy segura de querer cambiar eso como no estoy
   segura
de querer cambiar muchas otras cosas que pasan
   y que siento
no me puedo enfrentar a todas  mis cosas


se me caen de los estantes los libros y me veo
   derrotada
por la literatura que consumo con la esperanza
de salvarme de un orden mayor de ignorancia
miro las botellas de agua sobre la mesa
y más lejos en el balcón la flor que salió
en una planta a la cual no le hablo y casi no cuido:
soy egoísta y aún así las cosas florecen
quizás la subtrama de las plantas me define
necesito definir cosas
y no basta con decir
que uno tiene que definir cosas
tengo que limpiar y ordenar y solo puedo fumar
y pensar en que llego tarde
¿Llego tarde porque no hay nadie que me espere
o no hay nadie que me espere
porque llego siempre o tarde, o temprano y nunca
   a tiempo?

Diesciséis minutos pasaron desde las tres de la tarde y la
   radio está en mi cabeza
aunque está apagada, porque el trabajo nos define
nos da una visión particular
y quizás no sea yo la que tenga que definir las cosas
si no que las cosas ya me están definiendo a mí
y en definitiva soy sólo una chica en su casa sola,
contemplando un desastre.

Poema de Malen Denis, del libro "Buscar drogas en wikipedia"

Resolución #1003

Amaré a quien me ame
Amaré tanto como sea amada
Odiaré a quien me odie
No sentiré nada por aquellos que no me noten

Seré indiferente a la indiferencia
Seré hostil a la hostilidad
Haré de mí una amante apasionada e intensa
En respuesta al amor apasionado e intenso

Nadie me tomará por tonta.


Poema de June Jordan, traducción de Flor Codagnone. Del libro "cosas que hago en la oscuridad".

Equilibrio

Papá aflojó los tornillos
para que aprendiera
a andar sin las rueditas.
Ella me llevó a la vereda de tierra
que rodea al hipódromo,
justo enfrente de casa.
Y cuál es la necesidad
de aprender a sostener
mi cuerpo todo de nuevo.
Le hice prometer que no
me soltaría por nada del mundo;
giraba apenas mi cuello
para ver que ella siguiera ahí,
corriendo justo detrás mío,
agarrándome de la parte baja del asiento.
“Yo no te suelto –me decía–,
yo no te suelto”,
pero para ese entonces
ya estaba pedaleando sola
y no me daba cuenta
de cómo ella se alejaba de mí,
aun quedándose quieta
entre los troncos viejos y gruesos.
Me enojé tanto cuando me di vuelta
que rechacé ese objeto
a un costado de la vereda
y quise volver a casa.
Ahora voy esquivando colectivos,
haciendo finitos, calculo
el tiempo exacto para pasar en rojo
y no morir en el asfalto,
pero así y todo no voy a reconocerlo.
He decepcionado muchas veces a mi madre
y sé que seguiré haciéndolo.
No hay lugar en el mundo
para dos personas iguales,
ni siquiera lo hay en una casa,
y por eso me fui apenas terminada la escuela.
Pero es necesario para que mamá aprenda.
El equilibrio se fabrica con la distancia,
si nos quedamos quietas
seguramente nos vamos a caer.
Ahora rebobino el cassette
y resulta que soy yo la que se aleja
mientras ella se queda parada,
palideciendo bajo el sol de un domingo.
Pero yo no te suelto, mamá,
yo no te suelto.

Daiana Henderson.

Invocation

There is a poem on the way,
there is a poem all round me,
the poem is in the near future,
the poem is in the upper air
above the foggy atmosphere
it hovers, a spirit
that I would make incarnate.
Let my body sweat
let snakes torment my breast,
my eyes be blind, ears deaf, hands distraught,
mouth parched, uterus cut out,
belly slashed, back lashed,
tongue slivered into thongs of leather
rain stones inserted in my breast,
head severed,

if only the lips may speak,
if only the god will come.


Kathleen Raine

My spanish

If you ask me if I am fluent in Spanish I will tell you
My Spanish is an itchy phantom limb: reaching for a word and only finding air
My Spanish is my third birthday party: half of it is memory, and the other half is a photograph on the fridge is what my family has told me 

If you ask me if I am fluent I I will tell you that
My Spanish is puzzle left in the rain 
Too soggy to make its parts fit so that it can look just like the picture on the box. 

I will tell you that
My Spanish is possessive adjectives. 
It is proper nouns dressed in pearls and bracelets.
It is are you up yet. It is there is a lot to do today
My Spanish is on my resume as a skill. 
My Spanish is on a toothbrush in red-mouth marks

If you ask me I will tell you 
My Spanish is hungrier than it was before. 
My Spanish reaches for words at the top of a shelf without a stepping stool 
is hit in the head with all of the old words thats have been hiding up there
My Spanish wonders how bad is it to eat something that’s expired
My Spanish wonders if it has an expiration date
My Spanish asks you why it is always being compared to food
spicy, hot, sizzle
my Spanish tells you it is not something to be eaten 
but does not really believe it. 
If you ask me if I am fluent in Spanish I will tell you that


My Spanish bites on a pencil in the corner of a classroom and does not raise its hand
My Spanish is my older sister's sore smile at her only beauty pageant 
My Spanish is made up story about a parent who never came home
My Spanish is made up story about a parent who never came home and traveled to beautiful places and sent me post cards from all of them 
My Spanish is me, tracing my fingers along every letter they were able to fit in 
My Spanish is the real story of my parent’s divorce
Chaotic, broken and something I have to choose to remember correctly
My Spanish is wondering when my parents will be American
asking me if I’m white yet

If you ask me if I am fluent in Spanish I will try to tell you the story
of how my parents met in an ESL class
How it was when they trained their mouths to say 
I love you in a different language, I hate you with their mouths shut
I will tell you how my father’s accent makes him sound like Zoro 
how my mother tried to tie her tongue to a post with an English language leash
I will tell you that the tongue always ran stubbornly back to the language it had always been in love with 
Even when she tried to tame it it always turned loose 
If you ask me if I am in fluent 
I will tell you 
My Spanish is understanding that there are stories will always be out of my reach
there are people who will never fit together the way that i want them to 
there are letters that will always stay silent
there are some words that will always escape me.

Poema extraído del libro "Peluda", de Melissa Lozada-Oliva.

LXIII

"Hay una hora de la tarde en que la llanura está por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible como una música…"

Fragmento extraído de "el fin", Jorge Luis Borges.

LXII

"¿Habrá ternura para los desarraigados, para quienes el futuro es una palabra sin sentido, para los que descubrieron con espanto que el amor es lo mejor, pero no alcanza?"

Fragmento extraído del libro "Obsesión de vivir", de José Sbarra. 

Creación

Estoy vivo y he sorprendido las estrellas en el alba.
Mi compañera continúa durmiendo y lo ignora.
Mis compañeros duermen todos. La clara jornada
se me revela más limpia que los rostros aletargados.

A distancia, pasa un viejo, camino del trabajo
o a gozar la mañana. No somos distintos,
idéntica claridad respiramos los dos
y fumamos tranquilos para engañar el hambre.
También el cuerpo del viejo debería ser sano
y vibrante -ante la mañana, debería estar desnudo.

Esta mañana la vida se desliza por el agua
y el sol: alrededor está el fulgor del agua
siempre joven; los cuerpos de todos quedarán al
  descubierto.
Estarán el sol radiante y la rudeza del mar abierto
y la tosca fatiga que debilita bajo el sol,
y la inmovilidad. Estará la compañera
-un secreto de cuerpos. Cada cual hará sentir su
  voz.
No hay voz que quiebre el silencio del agua
bajo el alba. Y ni siquiera nada que se estremezca
bajo el cielo. Sólo una tibieza que diluye las estrellas.
Estremece sentir la mañana que vibre,
virgen, como si nadie estuviese despierto.

Cesare Pavese.

LXI

Elegimos el ejemplar más exótico, nos enamoramos de su libertad y empezamos a construirle una jaula.

Fragmento extraído del libro "El mal amor", de José Sbarra. 

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
-esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo-. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito acallado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sola sobre ti misma te inclinas
en el espejo. Oh querida esperanza,
también ese día sabremos nosotros
que eres la vida y eres la nada.

Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como abandonar un vicio,
como contemplar en el espejo
el resurgir de un rostro muerto,
como escuchar unos labios cerrados.
Mudos, descenderemos en el remolino.

Cesare Pavese.

LX

Imposible la libertad en la irrealidad. ¿Cómo vencer mi manía de idealización? ¿Cómo cortar el cordón umbilical? ¿Y para cuando la aceptación de la adultez? ¿Cómo trascender si me vienen unas ganas irreprimibles de ser una niña muy pequeña, sin pensamientos, sin actos, una niña que llora mucho y pide amor? Una mano, unos labios, una caricia… Todo levísimo, con espuma, con alas. He aquí lo único que me interesa. Lo demás, es interés forzado. Obligación. De allí mi posibilidad de incomunicación con los otros. Ando en busca de esa mano, de esos labios… Y no es posible encontrarlos. Y aunque los encontrara nada sería posible, porque me da horrenda vergüenza sentir esto que siento mientras el espejo certifica una muchacha de veintiún años, devorada por la irrealidad.

Extraído de los diarios de Alejandra Pizarnik.

LIX

"Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que me hiera no sea; para alejar al malo. Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura.
Porque todos estamos heridos."

Fragmento de una entrevista a Alejandra Pizarnik  

Consejos para la mujer fuerte

Si eres una mujer fuerte
protégete de las alimañas que querrán
almorzarte el corazón.

Ellas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra
Se visten como culpas, como oportunidades,
como precios que hay que pagar

Te hurgan el alma;
meten el barreno de sus miradas o sus llantos,
hasta lo más profundo del magma de tu esencia
no para alumbrarse con tu fuego
sino para apagar la pasión
la erudición de tus fantasías.

Si eres una mujer fuerte
tienes que saber que el aire que te nutre
acarrea también parásitos, moscardones,
menudos insectos que buscarán alojarse en tu sangre
y nutrirse de cuanto es sólido y grande en ti.
No pierdas la compasión, pero témele a cuanto conduzca
a negarte la palabra, a esconder quien eres,
lo que te obligue a ablandarte
y te prometa un reino terrestre a cambio
de la sonrisa complaciente.

Si eres una mujer fuerte
prepárate para la batalla:
aprende a estar sola
a dormir en la más absoluta oscuridad sin miedo,
a que nadie te tire sogas cuando ruja la tormenta,
a nadar contra corriente.
Entrénate en los oficios de la reflexión y el intelecto.
Lee, hazte el amor a ti misma, construye tu castillo,
rodealo de fosos profundos,
sin olvidar anchas puertas y ventanas.

Es menester que cultives enormes amistades
que quienes te rodeen y quieran, sepan lo que eres;
que te hagas un círculo de hogueras
y enciendas en el centro de tu habitación
una estufa siempre ardiente
donde se mantenga el hervor de tus sueños.
Si eres una mujer fuerte
protégete con historias y árboles,
con recetas antiguas de cantos y encantamientos.

Has de saber que eres un campo magnético
hacia el que viajarán aullando clavos herrumbrados
y el óxido mortal de todos los naufragios.
Ampara.
Pero amparate primero.
Guarda las distancias.
Constrúyete. Cuidate.
Atesora tu poder.
Defiéndelo.
Hazlo por ti.
Te lo pido en nombre de todas nosotras.

Gioconda Belli

LVIII

Recuerdo mi niñez
cuando yo era una anciana
Las flores morían en mis manos
porque la danza salvaje de la alegría
les destruía el corazón


Recuerdo las negras mañanas de sol
cuando era niña
es decir ayer
es decir hace siglos


Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
y ha devorado mis esperanzas


Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
Qué haré con el miedo.

Fragmento del poema "El despertar", de Alejandra Pizarnik.